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FIONA ZIEGLER

MEIN AUFBRUCH 
NACH PRAG/PRAHA  
UND WEITER ZUR 
TRAGIKOMÖDIE

Anfang September 2010, an einem Dienstag, einem Spätsommer-
abend, in der Redaktion der Zeitung Der Bund: Ich beende meinen 
letzten Artikel, eine morbide Geschichte über Zahngold, das in Kre-
matorien aus der Asche der Toten entwendet worden sei, fahre den 
Computer herunter, räume meinen Arbeitsplatz auf und verlasse das 
Grossraumbüro mit einer Tragtasche und zwei Plastiksäcken. Darin 
habe ich nicht Einkäufe, sondern Kleider. Um 20 Uhr fährt mein Bus 
von der Berner Schützenmatte. Meine Destination: Prag/Praha. 

Vor der Redaktion wartet eine Freundin. Sie weint. Nicht mei-
netwegen, sondern wegen des Freunds, von dem sie sich getrennt 
hat. Wir gehen über die Lorrainebrücke zur Schützenmatte, wo der 
Nachtbus bereitsteht. Meine Eltern sind auch dort, leicht mitleidvoll 
mein Reisegepäck betrachtend. Etwas mulmig ist mir schon zumute. 
Denn gut vorbereitet bin ich nicht. Ich verabschiede mich schweren 
Herzens, bin mir aber sicher, dass ich diesen Bus nehmen muss – 
den Bus nach Prag, zur international renommierten Filmhochschule 
FAMU (Filmová a televizní fakulta Akademie múzických umění). 

Auf jenen Abschied und Aufbruch zurückblickend, kommen 
mir zwei Bilder auf: Den Beruf der Journalistin weiterzuverfolgen 
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hätte bedeutet, einen kafkaesken, engen, dunklen Gang zu betreten 
mit verschlossenen Türen, die ich, um einzutreten, hätte aufboxen 
müssen – während beim Gedanken an Prag und die Filmhochschu-
le mir ein Licht und eine grosse Weite entgegenstrahlten. Ich ent-
scheide mich also für Zweiteres und fahre einer ungewissen Zukunft 
entgegen, die mich – welch Paradoxon – vorerst nicht ans, sondern 
hinters Licht und direkt in diesen ungeliebten kafkaesken Gang 
mit den verschlossenen Türen führt. Türen, die ich schliesslich auf-
sprengen muss – ein Kraftakt, dem ich ausweichen wollte, da ich 
letztlich nicht der kompetitive Typ bin. Doch prompt wird das meine 
Realität, die mir für lange Zeit fast die Luft nimmt, mich aber auch 
dazu bringt, die erste schweizerisch-tschechische Koproduktion der 
Filmgeschichte zu entwickeln und zu drehen: die Tragikomödie Ztra-
ceni v ráji / Lost in Paradise (2021). 

Ankunft in Prag und das «Warum?»
 

«Proč jste sem přjišla?!», fragt mich eine krächzende Frauenstim-
me. «Warum sind Sie hierhergekommen?!» Es ist die Stimme der 

Lost in Paradise

Grande Dame des tschechoslowakischen Films. Die Stimme Věra 
Chytilovás, unter Freund_innen auch Chytilká genannt, damals die 
Leiterin des berühmt-berüchtigten Regiedepartments der Prager 
FAMU, wo Grössen wie Jiří Menzel (Oscar-Gewinner 1968: Scharf 
beobachtete Züge) oder Emir Kusturica (2-facher Palme-d’Or-Ge-
winner 1985/1995) studiert haben. Freundlich oder gar feinfühlig ist 
die Frage nicht gemeint. Chytilovás Körper ist vornübergebeugt, ihre 
dunkle Brille hat sie abgenommen. Das Vogue-Magazin, welches vor 
ihr auf dem Tisch liegt, erweckt in diesem Moment weniger Interes-
se als das Subjekt vor ihr: «Já jsem ... ähmmm ...», beginne ich mit 
brüchigem Tschechisch zu stottern und schaue in den Raum. 

Neben Chytilová und ihrer Assistentin sitzen im Seminar-
raum der Filmakademie, wo ich in die 2. Runde der Aufnahmeprü-
fung zum Regiestudium eingeladen bin, ausschliesslich Männer. 
Chytilová blättert in meinen Unterlagen, ihre Assistentin zeigt mit 
hochgezogenen Brauen auf mein Curriculum Vitae und auf meine 
Studienabschlüsse in Zeitgeschichte und Literatur (Fribourg) und 
Internationalen Beziehungen (Genf), dann murmelt sie noch etwas 
über meine Vielsprachigkeit, mein Schauspieldiplom aus New York 
und meine Theaterregie-Assistenz in Berlin. Ob meine Kandidatur 
denn realistisch sei und ob ich jemals gut genug Tschechisch spre-
chen würde, um das Studium bewältigen zu können, fragt jetzt ein 
Dozent in der Saalecke. Hinter ihm ist durchs Fenster die Prager 
Burg zu sehen. Ich zucke zusammen, denn diese Frage kann ich 
nicht mit Sicherheit beantworten.

Tschechisch sei neben dem chinesischen Mandarin die 
schwierigste Sprache überhaupt, hat man mich wiederholt gewarnt. 
Meine Übersetzerin Kari Sulc ist aber schneller als meine Selbst-
zweifel und antwortet: «Kein Problem, bis zum Studienbeginn in 
acht Monaten wird sie Tschechisch sprechen.» Ich verstehe nichts, 
beobachte aber, wie Věra Chytilová ein Bild meines Fotoszenarios 
in die Hände nimmt. Die Aufgabe war, mit 10 Fotos eine Geschich-
te zum Thema Missbrauch zu erzählen. Ich hatte die Fotos in der 
Idylle des Dentenbergs, unweit von dort, wo ich aufgewachsen bin, 
aufgenommen. Ein Missbrauchsakt an einer Kuh. Das Foto, welches 
die Aufmerksamkeit von Chytilová erregt, zeigt eine Nahaufnahme 
des blonden Burschen, wie er seine Jeans nach dem Akt schliesst. 
Provokativ blickt sie in die Herrenrunde und kommentiert: «Ženy po 
sexu myslí na práci, muži na nic – že jo?» («Frauen denken nach dem 
Sex an Arbeit, Männer an nichts – oder?») Betretene Stille. Keiner 
der Dozenten wagt etwas zu sagen. Als hätten sie Angst vor ihr, geht 
es mir durch den Kopf. 
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Anders als die Nouvelle Vague in Frankreich entstand die 
Tschechoslowakische Neue Welle vor dem Hintergrund der kommu-
nistischen Diktatur der 1950er-Jahre. Auf diese Zeit des Terrors und 
der Perspektivenlosigkeit folgte die kurze Dubček-Ära des «Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz», in der kurzzeitig sogar die Zensur 
wegfiel. In jener Zeit, bekannt unter dem Begriff Prager Frühling, war 
es den Filmemacher_innen möglich, sich frei auszudrücken. Und 
das taten sie: poetisch, humorvoll, gescheit und inhaltlich wie for-
mal mutig. Diese Filme – wie etwa Jiří Menzels Scharf beobachtete 
Züge (ČSSR 1966), Miloš Formans Der Feuerwehrball (ČSSR 1967) 
sowie Věra Chytilovás Tausendschönchen (ČSSR 1966) – waren 
nicht nur international erfolgreich, sondern künstlerisch höchst 
wertvoll, wegweisend und inspirierend.

Am 21. August 1968 dann: Einmarsch sowjetischer und wei-
terer Warschauerpakt-Truppen, Niederschlagung all dessen, was 
den Prager Frühling ausmachte, Flucht Tausender Tschechoslowa-
ken nach Westeuropa oder weiter nach Amerika, darunter Künstler_
innen und Intellektuelle wie Milan Kundera und Miloš Forman. Jiří 
Menzel und Věra Chytilová blieben in Prag. Menzel war der Meinung: 
Je mehr kluge Leute flüchteten, desto leichter hätten es die Kommu-
nisten, ihre jämmerlichen Ziele zu erreichen. Und Chytilová, sie trieb 
die Passion, trotz des Umsturzes weiterhin Filme zu machen und in 
ihnen die Realität darzustellen, also das, was über Nacht nicht mehr 
erlaubt war. 

Auf die Niederschlagung des Prager Frühlings folgten zwei 
Jahrzehnte der kommunistischen ‹Normalisierung› mit all den Bespit-
zelungen, mit einem Klima der Angst, des gegenseitigen Misstrauens 
und der scharfen Zensur. Um dennoch systemkritische Filme  machen 

zu können, musste man einfallsreich sein, mit Metaphern oder Sym-
bolen arbeiten, um eine politische Botschaft versteckt im Nicht-
Ausgesprochenen darzustellen – oder aber es wurde das Genre der 
Komödie, der Animation oder des Märchens gewählt. Der ideologische 
Druck war enorm, jeder Film musste vom kommunistischen Regime 
gebilligt werden. Chytilová beschrieb die Situation so: 

Es zeigte sich, ob man Charakter hatte. Jede Zeit erfordert 
aufs Neue, dass man den eigenen Charakter überprüft. Man musste 
sich entscheiden: ja oder nein? Zeige ich jemanden an oder nicht? 
Kooperiere ich oder nicht? Nehme ich die Arbeit an oder nicht? Ja, 
man konnte die Arbeit annehmen und sie auf seine eigene Art machen. 

Sedmikrasky

Faszination Tschechoslowakische 
Neue Welle

Věra Chytilová gehört neben Jiří Menzel, Miloš Forman, Juraj Ja- 
kubisko, Jan Něměc und Juraj Herz zur Generation der Filmema- 
cher_innen des tschechoslowakischen Filmwunders der späten 
1960er-Jahre, bekannt als Tschechoslowakische Neue Welle. Es ist 
eine Generation, die zur selben Zeit an der Prager FAMU studiert 
hatte. Was diese jungen Filmemacher_innen verband, waren ihr 
Idealismus, ihr Wille, eng zusammenzuarbeiten und sich gegen- 
seitig künstlerisch zu inspirieren, auch zu provozieren – und ihre 
Entschlossenheit und Dringlichkeit, �lmisch mehr darzustellen, als 
damals politisch erlaubt war. Welch Masse an intellektuellem Poten- 
zial und an Talent!
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Das bedurfte aber einer ständigen Überprüfung. Dafür gab es kein 
Vorbild, keinen Leitfaden und nichts Beispielhaftes.1

Chytilová gelang es, sich all die Jahre filmisch unter schwie-
rigsten Bedingungen auf eigenwillige Art durchzusetzen. Und das 
in einer von Männern dominierten Branche. Sie setzte sich resolut 
durch, liess sich nie korrumpieren, wusste genau, was sie wollte und 
wie sie es wollte. Sie war originell und erfinderisch, nervte zwar viele, 
hatte aber Humor, Mut und Tiefgang. Hierdurch erarbeitete und ver-
diente sie sich Respekt: künstlerisch, intellektuell, filmisch. Was ich 
in dieser Männerrunde während meines Aufnahme-Examens also 
spürte, das war nicht Angst, sondern einhelliger Respekt. Von dieser 
Frau wollte ich lernen! 

Es begann mit Emir Kusturica
 

«The controversy over Emir Kusturica’s film Underground and the 
image of Serbia» lauteten damals der Titel und das Thema meiner 
Masterarbeit in politischer Philosophie am Institut de hautes études 
internationales et du développement in Genf. Als Kusturica 1995 in 
Cannes zum zweiten Mal die Goldene Palme gewann, entbrannte 
eine happige Kontroverse: Philosophen und Publizisten wie etwa 
Bernard-Henri Lévy und Alain Finkielkraut vertraten die Meinung, 
der Teufel selbst sei in der Jury in Cannes gesessen, Kusturicas Film 
sei proserbische Kriegspropaganda, eine Verfälschung der ex-jugos-
lawischen Geschichte und Verharmlosung serbischer Kriegsverbre-
chen und des Genozids von Srebrenica. Meine Arbeit analysierte im 
Spiegel dieser öffentlichen Kontroverse die Rolle Serbiens im Zerfall 
Jugoslawiens sowie die westlich-intellektuelle Perzeption der jugo-
slawischen Kriege und des Balkans. 

Im Zentrum also stand der sich zum ‹Serbentum› bekennen-
de, ursprünglich aus dem bosnischen Sarajevo stammende Regis-
seur Emir Kusturica, der in den Siebzigerahren die FAMU besucht 
und in einem Interview gesagt hatte: Alles, was er filmtechnisch und 
filmsprachlich beherrsche, habe er an der FAMU gelernt. Im Zuge mei-
ner Recherchen reiste ich zu Kusturicas Filmfestival im serbischen 
‹Küstendorf›, nur 30 km von Višegrad entfernt, dem Schauplatz von 
Ivo Andrićs berühmten Roman Die Brücke über die Drina (1945). 

Am Festival weilte als Gast auch Jim Jarmusch, mit dem ich 
vor Ort Rakija trank und ihm sagte, dass das Leben zwar schwierig, 
aber dank seiner Filme etwas schöner und auch einfacher zu ertra-
gen sei. Jarmusch freute sich aufrichtig über mein etwas unbehol-

fenes, aber ehrliches Kompliment. Doch da ragte schon Stribor, der 
Sohn Kusturicas, über mir und meinte, ich gehöre nicht in die VIP-
Zone! Ich verzog mich und sah tags darauf Kdyby tisíc klarinetů (Ján 
Roháč / Vladimír Svitáček, ČSSR 1965) – ein pazifistisches Musical, 
in dem sich dank eines Zaubers alle Waffen der Militäreinheit in Mu-
sikinstrumente verwandeln. Alsdann wird in der Kaserne nur noch 
musiziert, gesungen, getrunken, gelacht und geliebt. Ein wunderbar 
humorvoller, leicht absurder, ausgelassener Film – und für mich die 
erste Begegnung mit einem Film aus der Zeit der Tschechoslowaki-
schen Neuen Welle! 

In diesem Zusammenhang hörte ich dann auch die Namen 
Věra Chytilová, Jiří Menzel und Miloš Forman. Und mir wurde bewusst, 
dass im Regiedepartment der Prager FAMU Věra Chytilová lehrt. Mir 
war klar: Dort will ich hin! Das Wunder geschah. Ich bestand auch die 
3. Prüfungsrunde und wurde in den Regie-Studiengang aufgenom-
men. Aus über 100 Bewerber_innen fand ich mich auf der Liste der 
sechs Auserwählten, als Älteste und einzige Ausländerin. 

Auf «Tschechisch» und mit Emir in 
der Kneipe

 
Sechs Jahre später treffe ich Emir Kusturica in Prag. Er sitzt mir ge-
genüber im Luka Lu, einem ‹jugoslawischen› Restaurant auf der Pra-
ger Kleinseite. Rechts und links von ihm die berühmten Schauspieler 
Anna Geislerová und Jiří Macháček, aus meiner Perspektive wie zwei 
Katzen, schnurrend auf Kusturicas Schoss liegend und voller Hoff-
nung, in seinem nächsten Film eine Rolle spielen zu dürfen. Eben-
falls bei Kusturica sitzt die Regisseurin und Drehbuchautorin Jitka 
Němcová, die mit ihm studiert und seinen FAMU-Lieblingsdozenten, 
den tschechoslowakischen Regisseur Otakar Vávra, geheiratet hat. 
Jitka kennt mich, denn sie lehrt an der FAMU und ich besuchte ihr 
TV-Modul. Sie zeigt auf mich und erzählt Kusturica, dass ich die Bes-
te meiner Klasse sei. Er blickt interessiert auf. Ich, verlegen und ner-
vös, versuche mir meine Freude nicht anmerken zu lassen und höre 
mich sagen, dass ich ein grosser Fan von Jean-Luc Godard sei, den 
ich vor Kurzem tatsächlich an seinem Schweizer Wohnort, in Rolle, 
getroffen habe. 

Kusturica reagiert leicht irritiert und wendet sich wieder 
Jitka zu. Später tippt er mir auf die Schulter, beugt sich zu mir hi-
nunter und meint: Auch für ihn sei Godard wichtig, aber es nerve 
ihn gelegentlich, immer wieder an den Übervater der europäischen 
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Kinematografie erinnert zu werden. Ich muss lachen und wir trinken 
zusammen Rakija. Beim Abschied, als ich noch rechtzeitig vor dem 
‹Absacken› das Restaurant verlasse, meint Kusturica zu meiner Kol-
legin: Obschon ich aus der Schweiz, aus einem «eher kalten» Land 
käme, könne ich überraschend schnell Emotionen erfassen und dar-
auf reagieren, was aussergewöhnlich sei. Ich bin selig und realisiere 
erst jetzt, dass wir uns auf Tschechisch unterhalten haben – und 
erinnere mich an meine Sprachodyssee. 

«Čeština je těžká» («Tschechisch ist 
schwer»)

 
Mein Zimmer im 3. Stock eines Prager Jugendstilhauses von 1901 ist 
vollgeklebt mit A4-Zetteln, auf denen die sieben Fälle der tschechi-

Kusturica

schen Grammatik in allen Variationen stehen: Singular/Plural, Neut-
ral, Feminin, Maskulin, Instrumental, Lokativ, Vokativ. Dazu kommen 
all die Wörter mit ř, die ich nicht artikulieren kann, da ich schon auf 
Deutsch das R nicht richtig auszusprechen vermag. Hoffnungsvoll 
besuche ich einen Sprachkurs an der Karlsuniversität. 

Doch im Kurs sind nur drei Südkoreanerinnen, die nie ein 
Wort sagen und stumm tschechische Formulierungen aufs Papier 
kritzeln. So wird das nichts, merke ich. Dazu kommt, dass das Lehr-
mittel die tschechische Sprache auf Englisch vermittelt. Ich erkenne 
darin keine Logik. Es ist hoffnungslos. Also gehe ich Schach spielen 
ins Café Arte und überrasche einen Tschechen mit meinen Schach-
zügen derart, dass er mich heimbegleitet und später zum tschechi-
schen Nachtessen mit frisch gezapftem Bier einlädt. 

Am Morgen danach höre ich, wie die Nachbarin das sonntägli-
che Schnitzel klopft. Ich denke: Jetzt bin ich angekommen. Natürlich 
ist das ein Trugschluss! Zum Glück verweist mich eine Freundin auf 
eine Summer School, die super sei. Ich mache also den Einstufungs-
test und komme glücklicherweise in eine fortgeschrittene Gruppe 
mit Russlanddeutschen und deutschen Slawistik-Student_innen. So 
erlerne ich drillähnlich die tschechische Sprache. Nur einen Monat 
später stelle ich mich der Sprachprüfung. Die burmesische Cutterin 
vor mir ist in Tränen aufgelöst: Sie hat den Tschechisch-Test nicht 
bestanden und kann das Studium nicht antreten.

Mir ist bewusst, dass dieser Moment mein Leben verändern 
wird. Ich setze mich hin und plappere drauf los. Der stellvertretende 
Dekan der FAMU, der die Prüfung abnimmt, sieht mich erstaunt an, 
macht eine lange Pause und sagt dann mit einem Lächeln der Ge-
nugtuung: «Vaše čeština je ale výborně!» («Ihr Tschechisch ist aber 
sehr gut!») – Daraufhin gab es Leute, die glaubten, ich sei in einem 
früheren Leben Tschechin gewesen. Die Wahrheit aber ist, dass ich 
weder Verwandte habe, die aus dieser Region stammen, noch mit 
einer slawischen Sprache im Ohr aufgewachsen bin. Wie ich zum 
Tschechisch gekommen bin oder das Tschechische zu mir, bleibt un-
ergründet. Ich möchte aber gerne glauben, dass es mit einem gewis-
sen Zauber zu tun hat und mit dem tschechischen Humor. 

Die Sache mit dem Humor
 

Auf die Frage, was denn der tschechische Humor sei, rollte der Re-
gisseur Jiří Menzel die Augen und gestand vor laufender Kamera, 
dass er das nicht genau wisse, bevor er sagte:
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«Der Humor ist in unserer literarischen Tradition zu Hause. 
Vor allem hat ein kleines Volk wie wir keine grosse Kraft zum Kämp-
fen. Dort, wo wir uns nicht wehren können, machen wir wenigstens 
Witze. Ähnlich dem jüdischen Humor, der sehr weise ist. Wir können 
Witze zu allem machen.»2

Damit bin ich einverstanden. Wortwörtlich. Dieses Sich-nicht-
zu-ernst-Nehmen. Diese Selbstironie. Dieses Sich-mokieren-Können. 
Das habe ich von meinen tschechischen Kolleg_innen gelernt, und 
es fällt mir jeweils auf, wenn ich zurück in die Schweiz komme, wie 
‹schwer› hier vieles scheint. Wohingegen vieles in Tschechien eigent-
lich ‹schwer› und schwierig ist, aber mit einer gewissen Leichtigkeit 
damit umgegangen wird. Und diese Leichtigkeit gibt der gemeinsame 
Humor vor, der zu einer Art Überlebensdevise wurde. Jiří Menzel er-
gänzte: «Natürlich muss man es so gestalten, dass es nicht beleidi-
gend ist. Und hinter dem Lachen sollte eine tiefe Erkenntnis stehen.»3 

Und genau dieses tief Menschliche zeigt sich auch in der 
tschechischen Literatur. Im Werk eines Bohumil Hrabal etwa, das 
reich ist an Poesie, aber auch an Ironie und Humor, und das trotzdem 
alles ernst behandelt. Ein weltberühmtes Beispiel ist auch Jaroslav 
Hašeks Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk (1921). Das 
Buch beschreibt, wie K.-u.-k.-Soldat Schwejk während des 1. Welt-
kriegs als verschmitzter Antiheld agiert, sodass man sich bei der 
Lektüre schmunzelnd oder stirnrunzelnd fragt, ob dieser Schwejk 
nun genial oder total bescheuert sei. Hat man diese Nuance aber 
einmal verstanden, dann lacht man von Anfang bis zum Ende und 
lernt dabei etwas Tiefgründiges und Umfassendes.

Erst wenn ich den tschechischen Humor verstehe, würde ich 
Tschechisch und die Tschechen verstehen, bläute man mir ein. Doch 
bis ich den Humor verstehen konnte, dauerte es lange. Die ersten 
Jahre an der FAMU waren geprägt von einem mulmigen Gefühl im 
Bauch, da ich permanent auf der Hut war und Angst hatte, mir die 
Blösse geben zu müssen, nichts verstanden zu haben. Da war auch 
die Frage der Ehrlichkeit; ich wollte nicht so tun, als würde ich alles 
verstehen, obschon meine Umgebung davon ausging, dass ich sie 
verstünde, weil ich die Leute so konzentriert beobachtete.

Da ich die Sprache nicht so gut beherrschte und mich dem-
entsprechend auch nicht schlagfertig verteidigen oder rechtfertigen 
konnte, musste ich lernen, die tägliche Kritik (und die erfolgte wirk-
lich täglich) anzunehmen und zu verdauen. Aber das Gute am Film-
studium ist, dass man oft im Kino sitzt und Filme schaut. Und da 
entdeckte ich auch mein Lieblingsfach: Filmsprache. Ich las die Fil-
me in ihrer Bild- und Auflösungssprache anstatt mich am Skript, den 

Worten und Sätzen zu orientieren. Und in diesem Prozess entstand 
etwas Essenzielles: Ich lernte nicht nur Energien in einem Raum 
sowie die Körpersprache meiner Kolleg_innen und Dozent_innen 
zu deuten, sondern ich lernte die jeweilige Syntax eines Filmes und 
entzifferte darin dessen Aussage. Und das wurde zu meiner grossen 
Trouvaille: die verbildlichte Poesie. Der Humor, der kam später. 

Ich denke, es dauert etwa zwei bis drei Jahre, um in einer 
Sprache witzig und geistreich sein zu können. Der tschechische 
Humor, wie wohl der Humor der meisten Sprachen, besteht oft aus 
Wortspielen. Man muss schnell und wendig sein und überraschen 
können. Dafür braucht es ein Gefühl für Tempo und Rhythmus. Auch 
für den richtigen Moment und die richtige Intonation. Mein Humor 
begann kindlich. Ich erfand und sang Lieder. Meine Kommiliton_in-
nen weinten vor Lachen. Ich war wohl wirklich komisch. Meine ers-
ten humoristischen Versuche in der filmischen Arbeit waren noch 
schüchtern. Nach meinem Kurzfilm Božská částice (2014) meinte 
mein Tonmann, ich solle keine Bedenken mehr haben, meinem Hu-
mor Raum zu geben. Ich versuchte es, doch mit Humor zu arbei-
ten gelang mir eigentlich erst mit und bei meiner Erstsprache, dem 
Schweizerdeutsch – und das geschah in der Skriptentwicklung zu 
meinem Langspielfilm.

Lost in Paradise – liegend vor Kühen
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Meine Tragikomödie
 

Die FAMU genoss einen exzellenten Ruf, weil sie grossartige Au-
tor_innen und Regisseur_innen hervorgebracht hat. Indes – mit 
meiner Entscheidung, dort zu studieren, reiste ich einer Zeit nach, 
die  vergangen war. Und trotzdem – ich habe dort gelernt, meine 
eigene Form zu finden, dabei poetisch sein zu dürfen, gepaart mit 
Humor und Tragik. Aus diesem Rezept entstand mein Spielfilm Lost 
in  Paradise.

Im Regiedepartement aber haben nach meinem Eintritt neue 
Leute die Leitung übernommen, die meisten unter ihnen Dozen-
ten, die in den Jahren der kommunistischen ‹Normalisierung› die 
FAMU besucht hatten. Ihr internationaler Horizont schien recht be-
schränkt, die Summe persönlicher Defizite und Komplexe hingegen 
umso grösser. Nach Věra Chytilová, gestorben 2014, fehlte eine 
starke, prägende Persönlichkeit im Departement. Chytilová kämpf-
te seit den Sechzigerjahren für eine Stimme im Film und überlebte 
in ihrem Beruf trotz der Niederschlagung des Prager Frühlings, der 
‹Normalisierung› und der Wende 1989. Sie meinte einmal, wer Filme 
mache, bezahle dies mit seinem Leben. Ich denke oft an diesen Satz. 
Mich hat der Entscheid, vor 12 Jahren den Bus nach Prag zu nehmen, 
nicht nur bereichert, sondern auch beschattet. 

Meine Geschichte gleicht wohl prima vista einer Erfolgsge-
schichte, aber diese Geschichte hatte auch ihren Preis. Ich war «ta 
Švýcarka» («diese Schweizerin»), die einen ‹tschechischen› Stu-
dienplatz weggenommen hatte. Zudem hat der tschechische Staat 
mich und mein Studium mit einem Stipendium unterstützt. Und ich 
erhielt sogar Geld vom tschechischen Filmfonds für meinen Lang-
spielfilm (was mir später das Schweizer BAK seinerseits verwehrte). 
Ich geriet in ein konkurrierendes postkommunistisches System, von 
dem ich keine Ahnung hatte, kurz: Ich hatte den Neid, die Eifersucht, 
die Missgunst unterschätzt.

Dazu kam das Misstrauen meiner Kommiliton_innen: «Proč 
jsi sem přišla?» («Warum bist du hierhingekommen?») – «Die Be-
wunderung und Wertschätzung des tschechoslowakischen Film-
schaffens», lautete jeweils meine Antwort. Aber wie glaubt dir das 
jemand, wenn das Selbstwertgefühl eines Volkes durch so viele Um-
wälzungen, so viel Tragik, so viel Verrat geprägt ist und die Schweiz 
andererseits als Paradies wahrgenommen wird? Warum würde je-
mand so Privilegiertes wie ich einen so grossen Aufwand betreiben, 
um auf Tschechisch an der FAMU in Prag Filmregie zu studieren? 
Die Türen im kafkaesken Gang blieben zu. Ich wollte niemals Türen 
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aufbrechen oder mit den Ellbogen stossen. Aber es kommt mir im 
Nachhinein vor, als hätte ich durch einen dunklen Tunnel gehen 
müssen, um schliesslich ins Licht zu treten. 

Energie!
 

Das Heimweh wurde grösser, und so schrieb ich ein Drehbuch über 
einen Tschechen-Schweizer meiner Generation, den Bohemien Eu-
gen, der auf der Suche nach Geld für die Wiederinstandsetzung 
seines abgefackelten Prager Musikclubs in seine Heimatstadt Bern 
reist, aber dort nicht richtig ankommt – er wird konfrontiert mit der 
Lebenslüge seines 1968 in die Schweiz emigrierten Vaters, mit der 
Bourgeoisie, seiner Jugendliebe und viel Skurrilem. Ich entschied 
mich gegen das ursprüngliche dramatische Suizidprojekt und insze-
nierte stattdessen eine satirische Gartenparty. Ich liess mich durch 
die Leichtigkeit des Humors führen und hauchte der Geschichte eine 
Art lockere Tragik ein. Denn wie Hitchcock sagte: «Die Tragödie wirkt 
am stärksten in einer angenehmen Umgebung.»4 Und da mich seit 
der Lektüre von Georg Büchners Woyzeck (1879) die Tragikomödie 
als Genre am meisten interessierte, strebte ich diese Erzählform an. 

Ich dachte dabei nicht an das Groteske, sondern ans Poe-
tisch-Ironische sowie an das Leichte des tschechischen Humors, 
gepaart mit dem tragischen Aspekt des Nicht-Ankommens, des 
Nicht-verstanden- und Nicht-akzeptiert-Werdens. Ich wusste, dass 
eine Komödie schreiben und inszenieren die schwierigste Disziplin 
ist. Doch arbeitete ich zum ersten Mal in meiner Muttersprache mit 
Schauspieler_innen, die ich seit meiner Kindheit auf der Bühne be-
obachtet habe, und so gelang ich wie Ken Loach zum Schluss: «Die 
beste Arbeit eines Regisseurs entsteht immer in seinem Heimat-
land.»5

Es braucht eine gewisse Naivität, Verträumtheit und, oh ja, 
eine Portion Mut, um auf- und auszubrechen und sich auf eine neue 
Welt einzulassen. Ein Freund schrieb mir damals, als ich im  Nachtbus 
nach Prag sass: «Schön, hast du die Energie, das zu  machen!» – Und 
das Schöne ist: Ich habe sie noch immer. 


